寒潮中的上海郊区，天空飘着细小的雪花。在浦东新区零工市场上川路服务中心门前，十几名工人正等待着工厂班车，新一天的零工生活开始了。

　　《中国灵活用工发展报告（2022）》蓝皮书指出，2021年我国有61.14%的企业使用灵活用工。根据相关政府部门的专题调研，上海共有300万名灵活就业人员。随着碎片化、场景化的用工需求不断被激发和挖掘，零工经济越发壮大。

　　上川路服务中心，是浦东新区首家综合性零工市场。一拨拨打工人来到这幢两层小院，寻找工作的机会。2023年10月29日挂牌至今近两个月来，这里对接了100多个岗位需求，到岗人数700多人。

　　零工好找吗？打零工的生活是怎样的？岁末年初，他们又有哪些愿望？本报记者蹲点采访，记录“零工人”的奔波与期盼。

　　走进这座小院，一间间“玻璃房”代表21家劳务中介企业。在2层最醒目的位置，一块滚动大屏播送着零工岗位信息：“女营业员18—45岁，26元/时；男女普工18—43岁，300元/天；外卖员18—50岁，8.5元/单……”

　　两部一直插着充电线的手机、三本笔记本被摊放在工位上，上海玉邦劳务派遣有限公司的招聘经理王巧巧忙坏了。一个上午，她接到近20通电话。“不插着充电线，一个上午手机就没电了。”她说。小小的房间内挤着十来号人，他们在这里填写简历表，浏览着墙上张贴的招聘信息，排队等待工作人员叫到他们。

　　在零工市场，人们信奉多劳多得。大多数人都希望将自己的工时排满，希望用自己的汗水获得真金白银的报酬。

　　来自西安的王玉杰刚辞掉上一份工作，也是才决定做零工。12月14日之前，她在一家企业做测试芯片的工作，是一年一签的合同工，单位安排她“做二休二”，每个月到手的工资近5000元。

　　“其实我们打工人的想法就是忙一点、累一点也无所谓，只要工资高就好了。”王玉杰在心中算了一笔账，如果工作日都有事情做，一个月能多赚1500—2000元。近十年在上海的打工生涯，让她积累了不少经验：“一般月收入6500到7000元是比较正常的。”“押工资的活儿能不要就不要。”“要么日结，要么月结，十几天一结算可能不太靠谱。”她告诉记者，其实打零工并不像想象的那么自由，可以随心情换工作，想做什么就做什么。“许多用工单位的岗位招聘都要求相关工作经验，越是熟练的员工越受青睐。一会儿做做这个，一会儿做做那个，不好找工作的。”

　　“只要年轻，不怕找不到工作。”这是30多岁的王玉杰的底气和自信。但是，对记者说这话的时候，她故意压低了音量。因为在零工市场，也有不少大龄求职者。与年轻人相比，找到一份工作，他们往往更不容易。

　　曾屹峰曾是电缆厂的一名员工。53岁的他因为公司合并被辞退，希望找一份工作作为退休前的过渡。然而，两个月来，他跑了几场招聘会，找工作的事却少有进展。失去稳定的工作，他的生活压力也骤增。“两个月蹲在家里，和老婆也摩擦不断。”他说，目前招工信息大多要求45岁以下，50岁以上能去的岗位非常少。另一方面，自己年纪大了，身体也会变差，并不是所有工作都能胜任。前一阵子，他找到一份物业维修的工作，但因工时长、工作压力大，只好辞职再找新机会。

　　招聘经理王巧巧告诉记者，现在，很多人找工作不来线下零工市场了，而是通过线上的微信群、招聘平台获取用工信息。很多时候两通电话就能沟通对接完，第二天人就直接到企业面试了。

　　然而，对于曾屹峰这种“高龄”劳动者而言，手机等线上平台的使用是一道门槛。他深知，在这个数字化时代，许多工作机会汇聚在线上平台，但因为操作上的不熟悉和对网络缺乏信任，他对这种找工作的方式望而却步。他更信任那些通过亲戚朋友介绍的工作机会，因为这样的信息更直接、更可靠。

　　“王玉杰，你现在可以到医院体检了。”短短的一天时间，从浏览招聘信息、填写申请表格，到面试成功获得认可，王玉杰顺利找到了与她技能相匹配的岗位。当天下午，她就将入职体检，进入一家空调制造企业开启新工作。

　　在零工市场附近的村落民居，一块块写着“有房出租”的木牌招揽着住客。零工市场的运营负责人、上海玉邦劳务派遣有限公司总经理管玉清说，这是个有“江湖气”的地方，地处曹路、金桥交界地带，距离外高桥、张江都不算远，辐射4个工业区，汇集了来自全国各地的打工人。

　　在零工市场的院门外，时常有满载着行李的电动车停靠。后备箱塞着杂物，后座驮着打包的被褥，行李箱就放在踏板上，还有装着生活用品的水桶放在地上。在零工市场，经常可以见到提着行李的求职者，有的已经谈好工作，只待签好合同就住进企业宿舍，有的来到附近暂住几天，寻找工作机会。

　　由于很多用工单位选在下午1时许面试，午后，人流便渐渐散去。求职者张文海是下午来的。身材瘦小的他穿着蓝色工作服，拎着一只行李包和一把长柄伞，一进门就大声问：“这里有没有合同工？”

　　来自湖北武汉的他，在上海已经打工十几年。由于工作变动，他四处搬家。金山、奉贤、松江、闵行、嘉定……这些年，张文海几乎绕着上海转了一大圈。现在，他来到了浦东。“每次搬家，东西越搬越少，现在基本上就一个包。”张文海告诉记者，早年来到上海，他做零工比较多，“几乎各种工厂都做过”。随着年龄增长，加上长得瘦小，看上去没有力气，他在劳务市场的竞争力并不强，打零工“空窗期”的风险逐渐变大，因此“稳定”是他找工作的第一信条。现在，他希望能找到一份长期的工作，最好是合同工。

　　这些天，张文海有点着急，自从上一份在酒店当服务员的工作结束，已有十四五天没有找到工作了。在零工市场张贴职业信息的墙上，一份船厂的工作吸引了他的注意。“国企、交上海社保、可转正……”这些条件都是他看重的。然而，考虑到工作强度，他还是打算先到各家中介去看看。整个下午，他把零工市场各家劳务中介逛了个遍，时不时又撑着伞跑到院子里，看一眼招工大屏。几乎每家中介都会在醒目位置张贴招工微信群的二维码，一个下午，他加了许多这样的微信群，消息列表被招工群塞得满满当当。当被问起当天的收获时，他如释重负地说：“应该有数了。”

　　几乎每一个来上海打工的人都有过搬家的经历。搬家，并不仅仅是因为工作变动，生活成本的变化同样是重要因素。河南人陈杰原本在闵行区一条老街租住，那里是“租金洼地”。老街拆迁后，由于周围其他小区房租较高，他便开始寻找新的工作机会和租住地点。先去普陀，再去浦东，他租住的都是老街区或自建房。在郊区的工业园区附近，这种房子并不难找。

　　来自河南驻马店的马海蛟告诉记者，在外打工，如何获得“靠谱”的用工信息十分重要。但是，在纷繁复杂的劳工市场里，靠自己搜集、判断信息的成本很高，不仅容易受骗，还容易遇到“黑心”老板。3年前，他在广东打零工时，就曾因只有口头约定、没有签订正式合同而没有拿到1300元工资。他认为，老乡、工友、亲戚形成的网络十分重要。现在，他几乎每一次工作机会，都来自老乡、工友的推荐。在上海，他认识了不少工友，还建起了共享招聘信息的微信群，相互介绍“知根知底”的工作机会。

　　曾经，陈杰也在厂里“打过螺丝”。因为不想过“一眼望到头”的生活，他辞职做起了零工，想“要么学点手艺，要么尝试做点生意”。陈杰在餐馆厨房做过切配，也尝试过摆摊，卖些手工制作的小物件。平时，他还会送外卖，在雨天到地铁站出入口卖伞。每天，他骑着电瓶车，有时还满载着货物，在上海的街头飞驰。

　　陈杰每天都在找事情做，盘算着收入和支出。从早上6时到晚上10时，陈杰一直忙碌着，有时一天要做三种工作。然而，他的焦虑并没有因为忙碌而缓解。不论是到厨房做切配还是摆摊做手工零件，似乎都没能学到本领，生意也鲜有起色。来到上川路服务中心，他希望找一个能够“学到东西”的工作，让自己有机会掌握“立身之本”。

　　马海蛟同样认为，掌握一项技术相对重要。在广东打工期间，他曾经做过一份仓管的工作。厂里效益不好，一天老板突然将叉车的钥匙丢给他“让他试试”。一来二去，他掌握了叉车的基本操作。2019年，他辞工回到河南老家，抽空将驾驶证考了下来。现在，他在浦东的一家物流企业工作。对于叉车工来说，忙的时候一天要干满12个小时，高峰期，腰酸背痛是常态。他说：“物流行业会有明显的旺季和淡季，一般上半年用工需求较少，下半年比较旺。同样做小时工，叉车工就比普通的物流工稳定得多，基本可以长期工作。”

　　马海蛟很少在朋友圈发信息。打开他的主页，不用怎么滑动，便能一览几年的动态。2018年，一张圆明园的照片格外醒目；2019年，是西安的兵马俑；2021年的一张里，碧海蓝天下，他开朗地笑着。新的一年，他有一个心愿，就是攒一笔钱，带家人一起去多看看这个世界。

　　“天一冷，就想回家了。”采访中，陈杰对记者说。几乎每一天，他都会和父母通一个视频电话。漂泊在外，照顾不到父母，只能委托村里的小卖部的人多关心，自己也会时不时送去一些生活必需品。在餐馆打零工时，他认识了自己的女朋友，还想再多攒些钱结婚，在这座城市创造一个属于自己的、温暖的小家。

　　临近岁末，有人早早离开回到家乡，也有人选择留下。对于他们来说，家是内心最柔软的牵挂。王玉杰有一个正要上学的儿子，由公公婆婆照顾。她已经一年没见到孩子了，但还是想多做一阵。“我想早点将老家的房贷还完，然后回家好好陪孩子读书，让他以后不要像我们一样背井离乡到外面做工。”她说。

　　张文海有同样的想法，他的儿子十几岁的年纪，“正是用钱的时候”，若是找到了工作，就希望再多做一阵，如果求职不顺，便早些回武汉与家人团聚。

　　零工市场，是一个人气聚集的地方。这里寄托着打工人的汗水，书写着打工人的生活，承载着打工人的梦想。这份沉甸甸的期盼，何以承托？

　　王巧巧告诉记者，公司最忙的时候，一天要对接60多个用工岗位。每一天，75个招工群里，30多条用工信息滚动发布。当晚，所有求职者的信息就能登记完毕，并发送给保险公司；零时，配套的商业保险准时生效；第二天一早，求职者便可以直接到用工企业面试签约。通过提高供需对接的效率，不仅显著缩减了用工单位的招工流程，使其更加高效便捷，而且有效降低了求职者的等待时间，为他们提供更为顺畅的求职体验。此外，这里还制定张贴了严格的服务规范与管理制度，聘请专业律师设立零工人员诉求调解室，保障劳动者的权益。

　　上川路301号，仿佛一个时空的交汇点，无声地见证着人生。对于每一名求职者而言，零工市场不仅是一个寻找机会的场所，更是他们背后坚实的支撑。在这里，有汗水也有笑容，有失落也有希望。每一张面孔，都藏着一个独特的故事；每一个眼神，都闪烁着对未来的期待和渴望。

　　初到上川路服务中心，这里的环境超乎我的想象。不论是农家小院式的建筑，还是里面开放式的空间，一间间玻璃房的设置都在诉说着三个字：接地气。到这里找工作，没有烦琐的流程。要做的只有两件事，走进小院，在电子大屏上找到心仪的工作，走进对应的房间即可直接咨询。更让我触动的是，这里人来人往，充满着城市蓬勃发展的活力。

　　在这里，我遇见了许多零工岗位的求职者，也看到他们用自己的汗水和智慧努力生活的情景。采访他们时，每一位采访对象，当我问及工作、生活上的辛苦，他们都会不假思索地告诉我，这点辛苦没什么，遇到的困难总会有办法解决。他们甚至希望自己能够多辛苦一点，以换来更好的生活。在对美好生活的期盼中，奔波、困难、劳累似乎都可以克服，生活的信念坚不可摧。然而，一些高龄群体求职难、零工岗位淡旺季工作不稳定、一些用工行为仍不规范等问题依然不可忽视。

　　在这里，我也看到在零工“即时快招”服务模式下，一些求职者最关心的问题有了解决的路径。有些求职者非常担心“空窗期”的问题。那么缩短零工招聘流程、现场对接、即时确认，便能缩短劳动者的等待成本，让他们一周有更多的时间参与工作、创造收入。对于求职者担心招聘信息质量的问题，零工市场设立严格的管理制度和律师调解室来保驾护航，让求职者不用担心遇到“黑中介”。对于招聘信息的收集和传达，这里更是借助了线上线下多种渠道广泛收集。工作人员高强度、高效率工作，确保了信息的快速流通。